Verano

Estaba tan tranquilo, en mi sofá, con mi aire acondicionado justo encima, leyendo el UDC: El Espectro 3 (recién comprado) cuando...

- Nene, mi madre no puede venir a la playa esta tarde.

- ¿...Y eso?(distraido).

- Es el funeral de la madre de una vecina.

- Ah...

Entonces, el golpe bajo:

- ¿Vienes tú conmigo, no?

- ¿...Qué? ¿¡Por qué!?

- Hombre, no voy a ir yo sola a la playa, ¿no?

- Nena, es que no me gusta nada la playa.

- ¡Pues de novios bien que te gustaba!

Nos ha jodido, pues claro que me gustaba, como que pasábamos las horas arrepegados como perros en celo, filetazo va filetazo viene, pero de eso hace ya muchos años, estamos casados y tenemos un techo hombrepordios...

- Nena... es que me estoy haciendo viejo, ya no me apetece nada ir a la playa a pasar calor.

- Andaaa vengaaa, hazlo por mí...

Ahí, ahí donde duele... Qué puntería, coño.

- ...Bueno, vale, pero solo un ratito, ¿no? Sin llevarnos demasiadas cosas.

- ¡Claro, si mira que horas que son! Nos llevamos lo justo.

...

- No, esa sombrilla no, la grande.

- ¿Ese bañador te vas a poner? Te queda fatal, ¿eh?

- Llévate una muda.

- ¿Has visto mi bikini negro?

- Mira, mejor nos llevamos las dos sombrillas.

- ¿Dónde está la toalla azul?

- No, no, nos llevamos las dos sillas, que luego te entran ganas de sentarte.

- ¿Y la toalla naranja?

Un buen ratico después...

- Bueno, pues ya está. Venga, vamos pa Sacava.

- ¿¡A Sacava?! ¡Yo creía que íbamos a la Cala de Mijas!

- ¿Qué dices, con lo tarde que es? Vamos a Sacava, que está más cerca, y así aprovechamos más el rato.

Sacava, la playa con mayor tasa de canis y chonis de Málaga, después del Antonio Martín. Donde uno de cada tres nombres que se oyen son Joshua o Jenny, como si fuera un chiste de los Morancos.

Llegamos a la playa. Tras atravesar un carril sin asfaltar con más bollos que una panadería, nos encontramos con un gorrilla en la playa que nos casca ¡1,20 € por aparcar en una playa pública! Y tras aparcar, a cargarse como una mula con las sombrillas, las sillas, las toallas...

- Bueno, nos ponemos cerquita, ¿vale?

- No, hombre, no, que aquí el agua está muy sucia, vamos más para allá.

... Diez minutos quemándome la planta de los pies con la maldita arena volcánica de Málaga, mierda de chanclas de los 20 duros, por fin ponemos la(s) sombrilla(s). Me doy el baño de rigor (ya que estamos en la playa...) y me siento a terminar de leer el UDC: El Espectro (a ver cómo me las apaño para no mojarlo).

- Albe, alárgame mis gafas de sol.

- Nene, pásame el agua.

- Cari, échame crema en la espalda.

- Vaya tebeo más gordo te has traído, ¿no?

- Mira a ver dónde he puesto el peine.

- Dame el tupper con los kiwis, porfa.

- Oye, ¿es que no vas a despegar los ojos del tocho ese?

...

- Bueno, ya son las siete y media, mejor nos vamos ¿no?

Un pequeño resplandor, algo muy parecido a la alegría, llena mi mirada. Recojo los bártulos a velocidad absurda y, aprovechando que la arena ya no está tan caliente, recorro la distancia que nos separa del coche en tiempo récord (a Pekín me tenía que ir yo).

Cuando ya estamos listos, cambiados, sequitos, sentados en el coche con el aire acondicionado a tope y los cinturones de seguridad puestos, va y me suelta:

- ¿Sabes que se me ha ocurrido? ¡Que el año que viene haremos todo esto además con las cositas del niño! ¿A que es genial?

...

¡... el Horror...!